Una tarde de verano en "El séptimo sello"

"Sentados aquí con vosotros, qué irreales y lejanas parecen esas cosas. Siempre recordaré este día, esta paz, las fresas, el cuenco de leche, vuestros rostros iluminados por la luz del atardecer, Mikael tan dormido, y Jof con su laúd. Conservaré el recuerdo de nuestra conversación. Me bastará ese recuerdo, como una revelación"...

Madrid y yo bajo la lluvia

Odio los paraguas. No le tengo mucha estima a las capuchas, pero odio los paraguas. Y no me gusta cuando llueve pero no llueve. Esa lluvia "perro del hortelano", ese vapor manchado del gris de las aceras. Las colillas se ahogan en los charcos, y anhelo un cristal rociado tras el que ver pasar la tarde. La ciudad bajo la lluvia siempre está en blanco y negro, como las películas antiguas, en escala de grises. Y yo quiero una gabardina y un sombrero, y quiero bailar como Gene Kelly mientras la Luna se desangra en lágrimas de plata sobre la calle. Llueve sobre todos, pero el agua solo moja a los hambrientos, a los olvidados, a los cansados...

Aquella mañana de abril (26 años del desastre de Chernóbil)

El año pasado escribí las siguientes líneas sobre aquellos tres voluntarios que se sacrificaron conscientemente para vaciar las piscinas reactivas de la central de Chernóbil (Chernobyl), salvando así a la humanidad de un invierno nuclear:

Aquella mañana de abril (a los héroes de Chernobyl)

Aquella mañana,
era una mañana de abril,
apuraron el vodka los tres.
No faltaron pasos adelante,
pero tres eran suficientes
para el mar de plástico.
A la hora de la muerte
ya caminaban por el vientre
de plomo fundido,
entre los últimos días de Pompeya.
Antes de entrar
ya estaban muertos.
Cada respiración asistida
acercaba el residuo,
residuo de bala de plata
que mata al lobo y al hombre.
En el desierto férrico,
la distopia se desmelenaba,
y los tres,
sin rostro,
como relojeros entre ruedas dentadas,
revivían un mundo Lázaro,
un cuerpo agonizante y fluorescente,
y oxidado.
Eran tres,
pero eran muchos,
pues eran todos,
y con botas de goma
se inmolaron,
pecho abierto hacia el ocaso.
Hijos de la mitología de un dios menor,
héroes casi griegos y sin nombre
en la soviética estepa libertaria.
Solo eran tres,
y ni los cuervos se reían a su paso,
hasta la muerte sufrió un nudo en la garganta,
pues vio al hijo del hombre hacerse inmenso,
titánico a la hora del silencio.
Y silencio sobraba,
silencio de incoherencia atronadora
para tres hombres con piel de astronauta.
Aquella mañana,
era una mañana de abril,
apuraron el vodka los tres.
No faltaron pasos adelante,
pero tres eran suficientes
para el cielo de ceniza de plutonio.

©Ángel Codón Ramos, 2011, 2012

De regreso a la capital

La calle de Santa Clara bajo la lluvia, jueves santo en Zamora...

Tras una Semana Santa pasada por agua en Zamora, estoy de vuelta en la capital. Por delante una semana con mucho trabajo por hacer. Hay que ponerse las pilas para entrar de lleno, ahora sí, en el segundo trimestre del año...